Aku mengambil foto ini tanggal 25 Maret , hampir 5 bulan lalu di masa awal pandemi. Karena punya banyak waktu aku memutuskan lari pagi mengitari tempat itu. Kurasa saat itu pukul 5.30 pagi, dan meskipun telah melewati tempat itu ratusan kali aku berpikir barangkali aku tidak benar-benar mengenal banyak hal di sekitarku. Di hari-hari berikutnya saat aku melewati tempat itu lagi, seperti sebuah wajah, aku beroleh kesan bahwa Ia dengan begitu mudah bisa mengubah-ubah air mukanya. 

Jika mengingat tempat asalku yang selalu senyap sepanjang waktu, secuil waktu di pagi hari seperti ini membuatku menyadari bahwa dunia pada dasarnya adalah tempat yang sepi. Tapi tidak berapa lama aku bisa mendengar suara bising yang menghapuskan semua kesan itu. 

Seharusnya matahari dengan bentuk mirip seperti itu pernah terjadi berkali-kali karena dunia telah ada jutaan tahun. 

Mungkin kemarin-kemarin ada juga sesorang yang mengamati langit yang mirip dengan ini dan beroleh kesan bahwa dunia pada dasarnya adalah tempat yang sepi.

-Samping gedung Gandaria 8-